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Artificios narrativos en Deus sentado nun sillón azul
de Carlos Casares
CÁRMEN MEJÍA Ruiz
Escoger a Carlos Casares no es mera casualidad. Pedro y él se conocieron a
raíz de la celebración de Las Jornadas sobre las lenguas y literaturas catala-
na, gallega y vasca que Pedro puso en marcha en nuestra Facultad en el curso
1988-89 y que coordinábamos Juan Ribera, Iñaki Goitia y yo. Desde entonces
hasta ahora la cosa ha cambiado bastante, pero esas Jornadas se siguen cele-
brando. Carlos y Pedro fueron amigos, y por ello he pensado que podría gustar-
le a Pedro que hiciera un comentario de la última obra de Carlos Casares. Pro-
bablemente a Carlos Casares también le guste la idea. Hablaré en estas páginas
de los artificios narrativos utilizados por Carlos Casares en su última obra, y
dedico este trabajo a quien tanto me enseñé: a Pedro Peira, siempre.
Deus sentado nun sillón azul (1996) ha sido una novela muy alabada por la
crítica. Desde Rafael Conte, pasando por Darío Villanueva, Vicente Araguas,
Pedro Hernández —quien hace una excelente aproximación crítica a esta obra—.
hasta Dolores Vilavedra, entre otros, todos destacan la magnífica labor de crea-
ción presente en esta novela. Y, precisamente, es la maestría narrativa de Carlos
Casares lo que inc ha inducido a plantearme este trabajo.
Su minuciosidad narrativa recuerda el detallismo de Castelao, ese deseo de
que todo quede organizado en un conjunto armónico cobra en su narrativa una
gran relevancia. Si el detallismo castelaniano buscaba emocionar al lector, la
minuciosidad casariana consigue llevarnos de la mano por un universo narrativo
estructuralmente complejo para mostrarnos la vida desde prismas diversos pero
siempre con una finalidad didáctica peculiar, la de reflexionar. El autor no nos
dice cómo debemos hacerlo, ni nos señala cuál es la actitud que debemos, noso-
tros lectores, tomar El nos muestra detalladamente un mundo con sus bellezas
y mezquindades para que, desde nuestra libertad individual, pensemos en él,
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reflexionemos y, posteriormente, lo que decidamos sea una elección individual en
la que el autor no juega papel alguno. Su función ha sido la de crear detenida-
mente un universo de ficción en el que se reflejan los grandes teínas humanos
que configuran su universo personal y, generosamente, ofrecerlos al lector para
que, simplemente, se detenga, reflexione en su tiempo de lectura. Nada más. El
resto es obra nuestra.
Carlos Casares goza de una espléndida memoria, no hay nada más que
oírle hablar y comprobar que su cabeza es un archivo de datos. Esta cualidad
personal se refleja en toda su obra. Rafael Conte en el artículo publicado en el
ABC Cultural (28-3-9?) dice que los pilares de la narrativa de Casares son «la
mirada» y «la memoria». Ello nos induce a pensar que, en este caso, no exis-
te desdoblamiento alguno entre el escritor y la persona. Mi impresión es que
Carlos Casares es un gran observador, su mirada al igual que su memoria
absorbe lo que ve y lo guarda cuidadosamente para, llegado el momento.
utilizarlo. Dos de sus cualidades personales son las columnas vertebrales de
su narrativa, lo que le proporciona un curioso equilibrio y tina exquisita so~
briedad.
En Deus sentado MU¡I si/Ion azul Casares, haciendo uso de la memoria, recu-
pera los tiempos de la preguerra y posguerra civil española, así como los tiempos
del nacimiento del nazismo; todo ello contado por la mujer que mira por la
ventana y que nos presenta la vida de ese «Deus», protagonista de la obra. Un
hombre que después de una vida dedicada a justificar la actitud de los fuertes
frente a la debilidad de los pequeños, adopta en el sillón azul una postura que
refleja su estado de ánimo actual:
Fsrá como derrubado, ca pci/o fúndido aun/ja espetie de nito que se pecho cara
<¡¿lw,i te entic ti cal~eza e a peri as. Sen ¡e<<frS. pci rece <¡(ti da títá is de ¡godo. ti
‘la os, l,i’arn o desdé os <ellas cita a pila/a, re//exc, ini brillo 1>1<)rIo, <t)a cxtc/>c<¿o,i
dínílía especie de coloime cnt nraadcí 12<1 pa/St deic’itti, cpu’ st’ lic’ tlesj,arrciinn,
¡yatíl que huulla mc/a<lía tic soja, (‘0e tlt’ha,xo do <>1/o. < ¡ictus seticado ‘i’i// sil/ch;
twul, p. 110>.
El autor profundiza en este personaje. nos relata su vida desde el tiempo
actual presentándonos esa figura deteriorada, encorvada, para describirnos.
mediante la mirada y la evocación de ella, su trayectoria tanto existencial como
intelectual. Desde esta perspectiva la obra ofrece la posibilidad de sumergirnos
en la novela psicológica e indagar en esta figura tan distante y, al mismo tiempo,
tan humana. Al lector el protagonista le resulta poco agradable, podría decir que,
incluso, repele su presencia. Las características de este personaje sorprenden por-
que en el universo narrativo de Carlos Casares nunca había existido una figura
semejante. La mayoría de sus personajes son seres configurados desde la com-
prensión, desde la humanidad más próxima. ¿Por qué cii esta obra Casares dise-
ña a alguien tan poco atractivo? La respuesta la encontramos en la propia gesta~
cién de la obra y es el autor quien nos da la clave. En una entrevista que apare-
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ció en la revista Quimera (mayo-junio 1997) y que le hizo Miguel Riera dice
Carlos Casares:
La figura del intelectual consentidor que apoya los movimientos antidemcwrátic.cs
siempre me ha interesado. La verdad es que esta uzovela se empezó a componer
en Berlín. Yo tenía claro que quería hacer el retrat<í del intelectual parcijáscista, o
proflíscísta sin ser exactamente fástista. Y enttínc.es, en Berlín, 1.)~ fu ci pasear a nr;—
lías del lago y me encontré con un letrero que decía.,cCasa de la conferencia de
Dantzig» 4..). Estás en aquel lugar tan bonito, ci orillas del lago, un sitio pc¡rc¿disín-
cc,, dc~nde todo tc~ invitt, a estar tranquilo, fu:, y es precisaunente ahí donde los
nazis deciden tíc.c,bc,r ccn, lc.t judíos... Aquella noch.e después de eliminar a Icus ja-
dios, dos de los jerareas (..,), scntc,dos aufúegc de la chimenea se recitaban poemas
románticos alemanes y c.antabcin cant.itnes. Este e.s un hecho que nos lía <custado
mucho entender (.j~ que un cabtílíero pueda ser e.xttaordinariametite sensible, reci-
tar pocunas rcnncinticc,s y decidir cm inmutarse lci muerte deotro ser humano.. Aque-
Iltí visita me. ,~irvit5 para reflexionar sobre el papel del intelectual, sobre su respon-
sabilidad (.4. U, que yo querít; hacer erc: el ,etratc, deun tipode intelectucil que cz mí
me ~ uita e.specinlme~ite repugnante. ese individuo muy seguro cje sí mismo y capaz
cíe lícícer grcíndes hcírharidacles o, pt>r lo menos, de avucic,r a htíeerlas (pp. ‘73—74).
Las palabras del autor revelan su intención y se comprueba, una vez más,
cuál es el papel del escritor: el del compromiso. Su reflexión personal la trans-
mite al lector con esta creación patentizando su compromiso social como es-
critor.
El universo narrativo que se ofrece es innovador. En primer lugar por la his-
toria que se narra y en segundo lugar por cómo se narra. Si la historia resulta
interesante, por la crueldad inserta en la misma, y llamativa, porque al lector lo
que le gusta en general es que se le presenten las cosas bonitas no las crueles, la
estructura del universo narrativo no desmerece su labor. Casares hace gala de su
maestría narrativa dándole una forma perfecta a su historia. El autor elige una
historia difícil y la cuenta desde una estructura compleja.
El narrador, extraño a los hechos, nos introduce en los recuerdos íntimos de
una mujer, «ella», que ha sido compañera del protagonista durante varios años y
que se revela una testigo de excepción de todo lo que significó, para la Europa de
entonces, ese período que va de los años Treinta hasta pasada la Segunda Guerra
Mundial. Todo lo que sabemos de los distintos personajes es por medio de
«ella», y lo que no puede ver o recordar directamente, lo imagina recurriendo eí
autor al cambio de los tiempos verbales.
Se puede decir que toda la narración está impregnada de significados políti-
cos y sociales y que el gran drama del protagonista es el de justificar todo lo que
hay de brutal e inexplicable en esos años: la persecución y deportación de los
judíos en Berlín, el juicio y la muerte de Antonio Salgado, etc. Su ideología,
basada en esa ley natural que da al más fuerte el derecho de dominar al más débil,
ejemplificado magistralmente por el autor en el relato de la Torre Eiffel, será
paradógicamente la que desencadene su trágico final, ese final que sorprende al
lector pero que «él» espera pacientemente. Pero más que de un drama social y
294 Cocinen Mejía Ruiz
político el protagonista es antes verdugo y luego víctima de un auténtico drama
sentimental.
La historia de amor-desamor que el autor inserta en la vida del protagonista
cobra un papel relevante en el universo narrativo. En los ultimos años de su vida
«ella» nos lo presenta rodeado de objetos, y entre ellos se encuentra su esposa.
Mariana, quien parece parte de la decoración de la casa. Una decoración deca-
dente, desaliñada, desordenada. Pero en el pasado el protagonista conoció a dos
mujeres opuestas. Una, delicada, bella, educada y sumisa; la otra, «ella», otra
intelectual, como él. ¿Por qué elige compartir su vida con Mariana? El autor con
este triángulo amoroso está contrastando dos formas de concebir el mundo. Por
una parte el inundo de Mariana es un mundo donde lo cotidiano, rodeado de
detalles cariñosos, prevalece. Por otro lado. simboliza cl mundo rural de la Gasa
Grande do Miño. Una vida donde nadase cuestiona y se vive disfrutando el día
a día, donde hacer una leche frita riquísima es motivo de algarabía. Una vida
donde los sentimientos afloran desde el propio huir cotidiano:
IDI e Maricínc, cc,ñecícnise desde oc’’’os. caí dci el pcísahcí cts tempciclcís cíe ‘ercí;;. oc;
Cascí G ‘ciocie dc, Miño c’ pci tincíban xunlos sobre bneias dóas veces 6 día pcílo
Saichí pcirci sc hea/enlíe brillo ci cera do piso dc’ iíícídeira.sempre b,illaíite e i,o1,olu —
to co/no os espellos do comedor Desde aquelcí. /órcí.sc tec.eíicio entu’ el e ci sud primcí
anua scilicla relcic oh; pc’rsc>c/1, <Uncí ilcícla en ivc,ii cicís e scoriiiicntos c.oiiipartidos.
cicsdc os lc>nxci,,c>s xo~os influí;; ls, ;;c,,;..scm¡í le ccIflYc ciii ter, e a císistencia ci todcís cts
¡estas populares dci cd,mcirCa, accín¡pañaclos da criada Isciurcí. c;ta cts longas co;;-
versas no cecídor dci 11<) ita. ci beircí cío pozcí. ciacatite os ata rclec eíc’s inc,lvicicibí es dc>
ii/es cíe vitilo otí os pc/seos a c.abculo polo ii/orne, ccii do Mc; iini <u sc; ta a respirco ci
ni re fr<’sco dc;s cílturcus ~íc»prc’sc rip; Ho cícís oíc<clic os. Prcc iscííííente ¡‘c;lc, c Icíse
cjc’sIc; rc’lcuvich;. eí ¡‘cinc c coiiscc~u¡¡ci comp íc’iicler ci verdc¡cleircí íiídolc’ chis sentinjen —
tos c/utc’ cvii Icínicí /iir:a os alculícín cl c,oíbo.s Ip. 57).
El mundo de «ella» simboliza una concepción ideológica enfrentada a la de
él, una ideología en la que la crueldad y la injusticia no tienen cabida. Un
mundo intelectual coherente con unos principios y unos valores que contrastan
con los de «él». Un mundo que contrarresta las concepciones erróneas de la vida
del protagonista masculino y atrae al lector a compartir sus ideas sobre el amor.
la política y la vida en general. Este mundo, el de «ella», hace que la historia
narrada se haga más llevadera, ya que si no existiera resultaría molesta y desa-
gradable por la cobardía del protagonista y la crueldad de sus afirmaciones. Y,
este mundo, se desarrolla en la ciudad. El autor opone el mundo rural y el
mundo urbano. El amor espontáneo y el amor critico.
La relación espontánea con Mariana nace en el campo, testigo de la infancia
del protagonista y de Mariana, es el espacio donde surgen sus primeros juegos
amorosos y donde asumen el pacto de no tocarse hasta el matrimonio, pacto que
mantienen fielmente ambos amantes.
Santiago. con esa descripción detallista de sus calles, es el espacio donde
nace el amor entre «él» y «ella», ese amor critico. maduio que tiene cabida en
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ese iwxnimo espacio. Lugar adecuado para expresar sus propias opiniones y acep-
tar el intercambio de ideas. Esa actitud y ese amor serán condenados por ese
«Deus» en poco tiempo, porque «ella» podía ser igual o, incluso, superior a él y la
presencia activa de esa mujer en su vida podía empequeñecerlo, desequilibrarlo.
El enfrentamiento de esos dos mundos se patentiza cuando el autor narra la
tragedia sucedida en la corrida de toros en la Coruña. La reacción de ambos es
opuesta: la sonrisa de él ante esa tragedia y las lágrimas de ella al descubrir su
sonrisa. Y, a continuación, en la cena surge el enfrentamiento:
Con aquela ima-te gravada nci jándo dos o/los, aínclcz impresionada, /6/ciba con ner-
v,sísmcí, ecíse con rabia, me ntres el ci csc:oitc;ba tcíméc; enfúdado Unhcí resi¿<tencicí
firme, motivada máis ¡‘ola rabia que pola terquedade, mantívoa cravada no asen U>,
El volveuse sentar (.3. Pouscíu a man clereica sobre ci cu;tebrazcí esquerdc> dela e
dzgcírrouna con tcínta /orzci qué líe arr;nc.c>u un berro de doc Ealandcí entie cís de,;-
tes, coas mandíbulas apretadas e cos labios firmando unha bugaina estreita e
enrugada, díxolle que e/a erc; un ser vulgar atrapada ,;cí miseria dun racionalismo
estúpido, mcc/paz de comprender dís mistericís dci espíritcí (p. 162).
La rebeldía de ella provoca en él la agresión física y los insultos, mera anéc-
dota pero significativa en la contraposición de dos posturas ideológicas opuestas
y, posteriormente, enfrentadas. Un mundo en el que el amor tuvo su tiempo y su
espacio pero que fue, con el paso del tiempo, incompatible.
La complejidad estructural del universo narrativo diseñado detenidamente
por el autor se manifiesta en todos los artificios utilizados. Existe un narrador
heterodiegético que no es «ella». Este narrador desde su omnisciencia selectiva
cuenta sólo aquellos aspectos de la historia perceptibles desde la perspectiva de
un personaje escogido. Por lo tanto «ella» representa la «visión» y el narrador
representa la «voz». Esta «voz» no enjuicia a los personajes, no los conocemos
por medio de esa «voz», sino que llegaremos a ellos, indagaremos en ellos por
medio de sus palabras y actitudes. Pienso que una aportación interesante de
esta novela es la indagación psicológica de los personajes, es uno de los aspectos
que arrastra al lector a cuestionarse actitudes. Esto, precisamente, lo consigue
Casares por medio de la «mirada» de «ella». Toda la narración surge del fluir de
sus recuerdos, de su evocación y de sus observaciones desde el presente. La foca-
lización de la narración en un personaje de ficción, la mujer que mira por la ven-
tana, es un recurso perfectamente conseguido y, «podría ser—como observa ati-
nadamente Pedro Hernández en un artículo publicado en O Anuario de estudios
literarios galegos, 1996—— al mismo tiempo la metáfora del escritor, esa persona
que observa la vida y el mundo a través del cristal de la literatura y que a partir
de esas vivencias imagina y crea una historia y unos personajes, un nuevo
mundo de ficción. Un cristal, un estilo, que debe ser transparente y claro».
Si la indagación psicológica de los personajes es uno de los aspectos más
relevantes de la obra, esto lo consigue el autor recurriendo a los espacios cerra-
dos. La acción primada del relato, la del presente, transcurreen dos habitaciones:
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la de «ella» y la de «él». La primera no sabemos cómo es, pero desde allí se
desarrolla todo el relato. La de «él», plagada de objetos que inspiran recuerdos,
contiene el sillón azul —el trono del «Deus» caído en desgracia—— y todo está en
función de «él». Es significativo también que en esa habitación Mariana no
entre casi nunca. La elección de esos espacios cerrados supone una clara inten-
ción estilística. La ambientación del relato en una habitación implica por parte
del autor un deseo de investigar los aspectos más recónditos dcl alma de sus cria-
turas. Por ello, a pesar de que los personajes, diseñados pormenorizadamente,
participan en la tragedia colectiva de la guerra y posguerra civil española. no
pierden sus connotaciones más intimas y personales consiguiendo que el lector
los sienta como seres vivos y reates. Ese matiz de realidad se verifica en el
protagonista, ya que lo que más impresiona de este personaje es que es un ser
humano, con sus debilidades, sus creencias y su sensibilidad. Rasgos que lo
hacen aún más peligroso, precisamente, por la posibilidad de ser real.
Con respecto a los recursos temporales utizados por Casares. de nuevo.
demuestra un dominio de la técnica narrativa. Utiliza la temporalización ana-
crónica retrospectiva, puesto que en la novela el tiempo de la historia y el tiem-
po del discurso no se corresponden.
La historia parte desde la infancia de «él». pasa a través del encuentro de los
dos protagonistas, su separación, su actual situación y, finalmente, la muerte
de él.
El discurso se desarrolla a partir del presente, del «ahora», unos cuantos días
antes de la muerte del protagonista y continúa con frecuentes analepsis hacia el
pasado. Esos flash-blacks son analepsis homodiegéticas que completan el relato
primario. El recurso que usa es el cambio de los tiempos verbales: pasado-pre-
térito indefinido-presente.
Otro aspecto que denota la temporalización de la acción es el hecho de que
los capítulos empiecen con una referencia a la hora en la que «ella» observa el
comportamiento dc «él» a través de la ventana, e indica cuántos días han pasado
desde la última vez que lo miró y recordó episodios del pasado.
Estas pausas digresivas no entorpecen el desarrollo normal del relato, sino
que aportan más fluidez y enriquecen la narración con cambios repentinos de
escena que el lector reconoce y atrapan su interés hasta la última página del libro.
Por último quiero aludir a ese título tan largo, que explica perfectamente la
trayectoria del protagonista. La superioridad implícita en la palabra «Deus»,
sentado, podríamos matizar doblado, en un sillón que lo protege del mundo real,
del mundo de fuera de la habitación y el color azul que denota las ideas políticas
que él defendió a lo largo de su trayectoria tanto profesional como personal.
Como se observa Carlos Casares no deja cabo suelto, todos los artificos
narrativos están perfectamente organizados e insertados en la obra y hacen que
este universo narrativo resulte armónico. Si se conoce la obra completa del
autor el lector comprueba en las distintas lecturas que el lenguaje está cuidado-
samente trabajado. El autor en algún momento ha manifestado ser un maniático
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de la musicalidad del lenguaje y. efectivamente, ese mimo, ese cuidado, esa
atención por el ritmo de la palabra hacen que esta obra cobre una especial armo-
nía. Por otro lado quisiera destacar, de nuevo, la minuciosidad del creador Las
pequeñas anécdotas que configuran la novela están trabajadas detenidamente y,
a pesar de la creación de este personaje tan peculiar, la obra se deja querer por el
lector. Los pequeños rasgos del humor casariano, presentes en esta narración,
insignificantes en la trama narrativa, pero no por ello menos importantes en el
conjunto del relato, junto a la humanidad que rodea como una aureola toda la
obra, hacen que el lector se sienta atraído por ese mundo y, por lo tanto, sienta
algo hacia él.
Si el buen narrador es el que nos dice algo y bien, pienso que Casares nos
dice mucho, mucho más de lo que aquí he escrito y estoy convencida de que la
tercera lectura me dirá muchas más cosas. El autor nos ofrece con este universo
narrativo un abanico de inquietudes. Creo que ha conseguido lo que quería: lle-
vamos hacia su creación y plantearnos temas de reflexión que a él, personal-
mente, también le inquietan. Por lo tanto comparte con nosotros su visión per-
sonal del mundo y la lectura de su obra nos enriquece.

